峠を越えると、嘘のように雨が小降りになった。　雷鳴（らいめい）も遠ざかり、雲の切れ間から薄日が差してくる。　けれど、道は最悪だった。

岩の隙間から水があふれ、道というより細い川だ。　足を置くたびに泥が盛り上がり、膝（ひざ）にまで跳ね上がる。　こよいは袖（そで）を絞り、冷えた指に息を吹きかけた。　風の神は小さく回り、体に張りつく水滴を少しだけ飛ばしてくれる。

粘土質の赤土が水を吸って、底なし沼のようになっている。　一歩踏み出すたびに、足首まで泥に埋まる。　引き抜こうとすると、重い音がして、体力を削り取っていく。

「……はぁ、はぁ」

こよいは、泥だらけの手で膝（ひざ）をついた。　草鞋（わらじ）はもう限界だ。紐（ひも）が切れかけている。　着物の裾（すそ）も泥で重く、鉄の鎖を引きずっているようだ。

「大丈夫か」

あさひが手を差し出した。　彼も泥だらけだが、足取りはしっかりしている。

「……うん。歩ける」

こよいは、あさひの手を借りて立ち上がった。　手のひらの温もりが、冷え切った体に染みる。

「無理するな。……この先に見晴らしの良い岩場がある。そこで休もう」

岩場に着くと、こよいは座り込んで草鞋（わらじ）を脱いだ。　足の裏がふやけて、白くなっている。豆が潰れて痛々しい。　岩陰には細い水の流れがあり、こよいは布を濡らして足を拭いた。　冷たい水が染みたが、痛みが少し和らいだ。　風の神が小さく息を吹きかけ、湿った足先を乾かしてくれる。　あさひは布切れを渡し、指の間に巻くように言った。

「短い歩幅で行け。無理に踏ん張ると、傷が深くなる」

こよいは頷き、布を巻き直した。　岩場の上から谷を見下ろすと、霧が薄く流れていた。　遠くの集落の屋根が、雲の間から一瞬だけ見える。　人の気配は小さいが、確かに生きている景色だった。　こよいは胸の奥で、そこにも風を届けたいと思った。

「これを塗れ」

あさひが、竹筒に入った軟膏（なんこう）をくれた。

「長（おさ）にもらった薬だ。効くぞ」

緑色の、薬草の匂いがする軟膏（なんこう）。　塗ると、じわりと熱を持って、痛みが和らぐ。

「……ありがとう」

こよいは、新しい草鞋（わらじ）に履き替えた。　予備はあと一足しかない。　旅は、消耗（しょうもう）との戦いだ。物も、体力も、気力も。　袋を覗くと、干し餅（ほしもち）は半分ほどになっていた。　水筒はまだ重いが、雨の日が続けば火が起こしにくい。　こよいは指折りで残りの食糧を数え、胸の中で慎重な配分（はいぶん）を決めた。　干し果物を一つだけ取り、あさひに差し出す。　あさひは一口で噛み、短く頷いた。

「食えるうちは進める。食えなくなったら、止まる」

その言葉は厳しいが、旅の現実だった。

「……ねえ、あさひ」

「ん？」

「あさひは、どうしてそんなに強いの？」

あさひは、剣を布で拭きながら考えた。

剣の刃には泥がこびりついている。　あさひはそれを丁寧に落とし、刃の曇りを確かめた。

「師匠は雨の日に稽古（けいこ）をさせた。剣は濡れるし、足場は滑る。だが、だからこそ体の使い方が分かる」

「嫌だった？」

「嫌いだった。でも、今は助かってる」

雨が降るたび、師匠の背中が思い出される。

「強くねえよ。……ただ、慣れてるだけだ」

「慣れてる？」

「泥道を歩くことも、雨に打たれることも、一人で寝ることもな。……ガキの頃から、そうやって生きてきた」

あさひの横顔に、影が差した。　師匠を奪われ、故郷（こきょう）を失い、一人で生きてきた時間。　その重みが、彼を強くしたのだ。

「……ぼくも、強くなれるかな」

「なってるさ」

あさひは、こよいを見た。

「最初にお前に会った時より、ずっといい顔をしてる」

「ほんと？」

「ああ。……目は口ほどに物を言うってな。お前の目は、もう『逃げる目』じゃない。『探す目』だ」

探す目。　神様を。真実を。神雧（かみあつめ）を。

「でも、見つけられなかったら？」

こよいは小さく呟（つぶや）いた。　答えを恐れている自分が、まだ心の奥にいる。

あさひは剣を布で拭き、ぽつりと言った。

「見つけられない日があっても、探し続ければ道は消えない」

「止まったら終わる。それだけだ」

こよいは胸の灯（ともしび）に手を当てた。　灯（ともしび）は小さく揺れ、けれど消えはしない。　この灯（ともしび）がある限り、足は前に出る。

「村にいた頃は、こんな風に歩くこともなかった」

こよいは自分に言い聞かせるように呟（つぶや）いた。　畑の端まで歩くだけで息が切れていた。　それでも今は、山の道を越えている。　胸の灯（ともしび）は、少しずつ大きくなっているのだ。

こよいは、空を見上げた。　雨上がりの空に、虹がかかっていた。　七色の橋。　その向こうに、何かが待っている気がした。

「昔、師匠に言われた」

あさひが小さく呟（つぶや）いた。

「目を逸らすな。怖くても、見続ければ道が見えるってな」

こよいは頷き、虹の端を目で追った。　雲の切れ間が広がり、山の稜線（りょうせん）がはっきりと見える。　雨の向こうに、確かな地面がある。　風が濡れた髪を揺らし、こよいは肩の水気を払った。　しおりのことがふと頭をよぎる。　あの子は今も、同じ空の下で、ぼくを見守ってくれているのだろうか。　こよいは空に向かって小さく頷き、前を向いた。

「行こう」

こよいは立ち上がった。　足は痛い。泥は重い。でも、心は軽かった。

歩き出すと、道の先で小さな沢（さわ）が行く手を塞いでいた。　雨で増水し、石の上を水が滑る。　あさひは先に渡り、腕を伸ばした。　こよいは息を止め、踏み石に足を乗せる。　滑りそうになるたび、風の神が背中を押し、体を支えた。　渡り終えると、こよいはほっと息を吐いた。　背中の荷が濡れて重くなっている。　あさひが縄を締め直し、荷を持ち上げるのを手伝った。　小さな作業でも、二人でやれば早い。

二人は、泥の道をまた歩き始めた。　虹の下を。　希望に向かって。　足元はまだ重く、痛みも残る。　それでも心の中には、先へ進む風が吹いていた。　道の先に、古い道標（みちしるべ）が立っているのが見えた。　雨に削られた文字が、かろうじて「茶屋」と読める。

休める場所が近い。　こよいは歩幅を整え、次の峠へ向かった。　鳥の声が一つだけ戻り、森の奥で短く鳴いた。その声に、こよいは少し笑った。　風の神も同じように小さく鳴き、雨上がりの匂いを吸い込んだ。