灯台（とうだい）の光が消えた後、港は静かだった。　影（かげ）の軍勢が散り、石畳（いしだたみ）の蒼い光も薄れている。　あさひの剣に付いた影（かげ）の残滓（ざんし）が最後の一筋まで蒸発し、夜気に溶けた。あさひは千切れた革紐（かわひも）の代わりに、予備の紐で剣を包み直した。結び目を締める手つきに、戦いの後の呼吸の整え方が滲んでいた。　港の最奥に、井戸（いど）があった。石の井戸（いど）だったが、経蔵（きょうぞう）のインク《いんく》の井戸（いど）とは形が違う。　縁（ふち）が高く、大人の腰ほどある。

縁（ふち）の内側に、螺旋（らせん）状の溝が刻まれていた。　溝の中を、何かが流れた跡がある。　水ではない。もっと粘り気のある、墨（すみ）のような——。

「海図（かいず）の原版（げんばん）だ」

久遠（くおん）が井戸（いど）の縁（ふち）に手をかけ、中を覗き込んだ。石の縁（ふち）は手のひらに吸いつくほど滑らかで、無数の手がここに触れた歴史を物語っていた。　義眼（ぎがん）の蒼光（そうこう）が井戸（いど）の底に届く。底に水はなかった。　代わりに、石の板が何枚も重なっている。

板の表面に、線が刻まれていた。　線は複雑に交差し、分岐し、合流している。

「この線は——道だ。名前が運ばれた道。経蔵（きょうぞう）から各地の凍結（とうけつ）場所へ、名前がどう移動したかの記録」

こよいは井戸（いど）の縁（ふち）に背伸びをして、中を見た。石の冷気が顎（あご）の下を撫でる。　暗い。

久遠（くおん）の蒼光（そうこう）だけが底を照らしている。　石板の線が、光を受けて微かに動いた。　動いているのではない。

線の上を、小さな光の粒が移動している。　蟻（あり）のように。

「まだ動いてる」

こよいが息と一緒に言った。

「ああ。この海図（かいず）は今も更新され続けている。名前が移動するたびに、道が書き換わる。経蔵（きょうぞう）が崩れても、この記録は生きている」

久遠（くおん）が目録（もくろく）を井戸（いど）の縁（ふち）に載せた。　目録（もくろく）の金色の筋が、井戸（いど）の石板の線に反応した。　筋が線をなぞり、目録（もくろく）の白紙の頁（ページ）に海図（かいず）を写し取っていく。

「全部は無理だ。線が多すぎる」

久遠（くおん）が舌打ちした。

目録（もくろく）が写し取れるのは、光の粒が今まさに動いている線だけだった。

「今動いている線だけでいい」

こよいが言った。

「動いてるってことは、その先にまだ名前がいるってことでしょ」

久遠（くおん）がこよいを見た。

一瞬、表情が緩んだ。

すぐに戻したが、こよいは見逃さなかった。

「……そうだ。その通りだ」

目録（もくろく）が線を写し取る間、あさひは井戸（いど）の周囲を歩いていた。

「おい。ここ、足跡がある」

井戸（いど）の裏側の石畳（いしだたみ）に、大きな足跡が残っていた。　砂が薄く積もった石の上に、くっきりと。

「最初の神か」

素足の跡だった。影の中心の残像で見た、あの運び手の裸足。北へ向かう歩幅は大きく、乱れがない。急いでいる。けれど、迷ってはいない。

久遠（くおん）が義眼（ぎがん）で足跡を見た。

「古い。だが、消えていない。この港にも来ていたということだ。海図（かいず）を使って、名前の行き先を確認していた」

足跡は井戸（いど）の縁（ふち）で止まり、港の外に向かって続いていた。　北。

星野（ほしの）の方角だった。　巾着（きんちゃく）が温かくなった。　足跡の方を向いて、静かに脈打っている。　この道を辿（たど）れば、最初の神が名前を隠した場所が分かる。　目録（もくろく）の頁（ページ）に、海図（かいず）の線が浮かび上がった。

三本の線が太く光っている。　今まさに、名前が移動している道。　一本は北。

一本は西。

一本は——下。

「下？」

こよいが首を傾（かし）げた。

「地下だ。名前の一部は、この世界の表面ではなく、地下を通って移動している」

港の向こうで、理（ことわり）の階段の灯（ひ）が明滅した。　空気が変わり始めている。

長居はできない。

久遠（くおん）は目録（もくろく）を閉じ、海図（かいず）の線を記憶に刻んだ。　三人は井戸（いど）を離れ、港の奥へ歩いた。足跡は、潮風に削られながらも、まだ石の上に残っていた。

港の裏手の引き込み線に、霧列車（きりれっしゃ）が待っていた。影の軍勢の去った港に、長居する理由はない。北へ——足跡の主を追って。三人と一匹は乗り込んだ。　紙とインク《いんく》の匂いが、列車の車内に入った途端に濃くなった。

座席の背もたれに、白い布が掛けてあった。　布の表面に、薄い線が浮かんでいる。井戸（いど）の底で見た海図（かいず）の線と同じ形だった。

久遠（くおん）が布を持ち上げた。白い繊維（せんい）の隙間から、かすかに甘い墨（すみ）の匂いが立ち昇った。布は軽いのに、線のある部分だけがわずかに重い。

「名前が通った跡だ。この布は、名前の移動経路を写し取る仕掛けになっている」

こよいが指先で線をなぞった。温かい。名前が通った熱が、まだ布に残っている。　線は途中で途切れ、また別の場所から始まっている。地下に潜（もぐ）り、また浮かび上がった証拠だった。

あさひが窓の外を見た。列車は動いていないが、窓の向こうの景色がゆっくりと流れている。

「……景色の方が動いてやがる」

窓枠（まどわく）の向こうで、港の石畳（いしだたみ）が後方へ滑り、灯台（とうだい）の影が横に流れていく。列車は一寸も揺れていない。

久遠（くおん）が白布（はくふ）を目録（もくろく）の上に重ねた。二つの線が重なり、欠けていた部分が補完される。　海図（かいず）が、少しだけ完成に近づいた。欠けた線を埋めるたび、この世界の名前たちの旅路が、形を持って見えてくる。

おたまが、白布（はくふ）の掛かった座席の隣で丸くなった。布の線が浮かぶたび、猫の髭（ひげ）がぴくりと動く。名前たちの移動を、布と猫が、別々のやり方で聴いていた。

車内の空気が冷たく澄んでいく。白布（はくふ）の線が最後にひとつ、微かに光った。　それは北へ向かう線だった。三人の行く先を、布が静かに指し示していた。動いている線の先には、まだ名前がいる。動いているうちは、間に合う。