石段の一段目に、足を置いた。
ホームを離れた三人の足元に、苔むした石が一段、また一段と続いている。 幅は広く、大人が三人並んで歩けるほどだった。 段の一つひとつが長い年月をかけて角を丸くしており、表面には雨水の流れた跡が細い溝となって残っている。苔は濃い緑で、踏むと柔らかく沈み、石段全体が分厚い絨毯を敷いたようだった。
こよいは最初の一段に足を置いた。 靴底を通じて伝わるのは、冷たさではなかった。 石が体温を持っている。 名前たちが通った道の、最後の温もりだった。かつてここを歩いた無数の足が、石の中に体温を残していったのかもしれない。
「昇るぞ」
あさひが先頭に立った。 大剣を肩に担ぎ直し、石段の先を見上げている。背中の剣の結晶が、この場所の空気に反応して微かに振動していた。 十段ほど先で霧に呑まれているが、段そのものは途切れていなかった。
久遠が目録を開いた。 金色の筋が、上を指している。 真っ直ぐに。 迷いのない線だった。これまで揺らぐことのあった金色の筋が、ここでは一本の直線として天を指している。
「近い」
久遠が呟いた。
「何が」
「全部が」
三人は揃って石段を昇り始めた。先頭は、いつものように、おたまだった。苔の段を、猫は音もなく跳ねていく。
十段。 二十段。 三十段を過ぎたあたりで、霧の質が変わった。
乳白色だった霧が、薄い灰色になっている。 向こう側に、何かの輪郭が見える。 木だった。 木が生えている。
葉のある木だった。
こよいは足を止めた。
この旅で初めて見る、生きた木の葉だった。 緑ではない。 銀灰色の、薄く光を帯びた葉。 風に揺れている。葉と葉が触れ合うたびに、硬い紙を弾くような小さな音がした。
風があった。肌が覚えている感覚が、一瞬で蘇った。
顔に風が当たっている。 霧の中には風がなかった。 ずっとなかった。
今、風がある。
頬を撫でていく空気には温度があった。冷たくも熱くもない、ただそこに在るだけの風。けれどその風は、経蔵の中の無風の空間や、忘却の海の停滞した空気とは決定的に違っていた。動いている。世界が、ここでは動いている。
こよいの髪が揺れた。 巾着の紐が揺れた。 あさひの外套が音を立てた。
「風だ」
あさひが言った。 言葉にする必要もないことだったが、あさひは言った。 声に出して確かめるように。その声にはかすかな驚きが混じっていた。あさひが驚くのを、こよいはほとんど見たことがなかった。
久遠は義眼を細めた。 蒼光が霧を透過し、石段の先を照らしている。光が木々の幹に当たり、樹皮の凹凸が蒼く浮かび上がった。
「あと十二段で、霧を抜ける」
こよいは昇った。 一段ごとに霧が薄くなる。 一段ごとに空気が軽くなる。肺に入る空気の密度が変わっていくのが分かった。経蔵の周辺では、息をするたびに石と紙の粉が喉に張り付いた。ここでは、空気が柔らかい。吸い込むと胸の底まで届く。 巾着が温かい。 神々が穏やかに脈打っている。 怖がっていない。 急いでもいない。 ただ、嬉しそうだった。
最後の三段。
霧が、頭の上に退いた。
足元から胸のあたりまではまだ白い靄が漂っているが、顔から上は——空が見えた。
暗い空だった。深い藍色が、端から端まで広がっている。 星はない。 だが名前の光が高い場所に浮かんでいる。 凍結されていない名前。 星野の井戸の上空で見たのと同じ光が、ここにもあった。七重の壁の内側を泳いでいた、あの自由な名前たちと同じ顔をした光。凍る必要も、隠れる必要もなく、ただ在るだけの名前が、空いっぱいに散っている。光は静かに瞬き、風に揺れる木の葉と同じ速さで明滅している。 墨の井戸で満たし直した三十七柱も、いつか、還る場所を見つけて、こんな空に昇るのだろうか。こよいはそう思い、思っただけで、胸の奥が温かくなった。
こよいは石段の最上段に立った。
目の前に、道が伸びていた。 銀灰色の木が両側に並ぶ、細い道。 苔が地面を覆い、足を置けば沈むほど柔らかそうだった。道の中央に、誰かが歩いた跡のように苔が薄くなっている場所があった。古い足跡だった。
空気は湿っていて、土と木と水の匂いがする。 生きている場所の匂いだった。
あさひが隣に立ち、剣の柄に手を置いた。
「来たな」
久遠が目録を閉じた。
義眼の蒼光が消え、久遠は自分の目で道の先を見た。 細い道が木々の間を抜け、緩やかに曲がりながら奥へと続いている。 その先に何があるのか、ここからは見えない。
こよいは巾着を胸に当てた。 神々の脈動が、自分の心臓の鼓動と重なった。 同じ速さ。 同じ温度。
石段の下では、霧がまだ白く渦巻いている。 振り返れば、そこには長い旅路の全てがある。海図の港の境も、忘却の海も、崩れた経蔵も、墨の井戸も。 振り返らなかった。
一歩を、踏み出した。
苔が靴底を受け止め、柔らかく沈んだ。 銀灰色の葉が風に揺れて、小さな音を立てた。 三人の影が、道の上に長く伸びた。 こよいは、はっとした。影が——遅れていない。手を上げれば、影も同時に上がる。凍結の届かないこの土地では、世界はまだ、自分の記録に追い抜かれていない。描く速さが、生きる速さに追いついている。 「ここは、まだ書けてるんだ」 こよいの呟きに、久遠が頷いた。おたまが、遅れない三つの影と、もともと遅れたことのない自分の影を連れて、道の先へ歩き出す。 三人と一匹の影が、生きた土地の道に、まっすぐ伸びていた。
