聖域（せいいき）の光が目録（もくろく）に呼び覚ました新しい記述に、手順が三つ、記されていた。

一つ。凍結（とうけつ）された名の前に立つこと。　二つ。名を覚えている者が触れること。　三つ。名が自ら溶けるのを待つこと。

久遠（くおん）はその手順を三度読み返した。　義眼（ぎがん）の蒼光（そうこう）が頁（ページ）の上を行き来する。

「条件は揃（そろ）っている。こよいの神々は名前に反応する。深層（しんそう）で確認した」

「でも、ぼくは名前を覚えていない。凍結（とうけつ）された神様の名前を、ぼくは知らない」

こよいが言った。

久遠（くおん）は首を振った。

「覚えているかどうかではない。神々が覚えている。お前の巾着（きんちゃく）の中にいる神々は、この世界の名前の残響（ざんきょう）を集めてきた。それが記憶の代わりになる」

あさひは壁際に立ち、通路の両端を見張っていた。　大剣の柄（つか）に手をかけたまま、背中だけを二人に向けている。

「やるなら早くしろ。長居すると空気が変わる」

三人は経蔵（きょうぞう）の深層（しんそう）——霜里（しもざと）の井戸（いど）から降りたのと同じ、名（な）の重（かさ）ねが保管された青黒い壁面の前にいた。今回は本体の側から、内側の通路を辿（たど）って着いた。井戸（いど）も本体も、地の底では一つの書庫に繋（つな）がっている。

前回の探索で久遠（くおん）が座標（ざひょう）を記録した区画だった。　壁面の氷は厚く、中に封じられた名前の光が鈍く滲（にじ）んでいる。

久遠（くおん）が蒼光（そうこう）で壁面を照らした。　名（な）の重（かさ）ねの塊が並ぶ中に、一つだけ小さな氷があった。　他の塊は何十もの名前を圧縮（あっしゅく）しているが、この氷には一つの名前しか入っていない。

「これだ。単独で凍結（とうけつ）されている。名（な）の重（かさ）ねに巻き込まれず、端に追いやられたもの」

こよいは氷の前に立った。　小さな氷だった。　こよいの拳（こぶし）ほどの大きさしかない。

中に封じられた文字が見えた。　薄い光を放っている。　読めない文字だったが、一文字か二文字の短い名前のようだった。

こよいは巾着（きんちゃく）を開いた。

月の神が光った。　布の中で、小さな粒が明滅（めいめつ）している。　深層（しんそう）の冷気の中で、その光だけが温かかった。

こよいは巾着（きんちゃく）を氷に当てた。

何も起きなかった。

数秒が過ぎた。

あさひが肩越しに振り返った。　久遠（くおん）が義眼（ぎがん）の出力を上げた。

そして、音が鳴った。

氷の内側から。　硝子（ガラス）に細い亀裂（きれつ）が入るときの音——繊細で、鋭い、微かな音だった。

氷の表面に、線が走った。

一本の線が、名前の文字を横切るように伸びていく。　線はゆっくりと枝分かれし、二本になり、三本になった。

こよいは巾着（きんちゃく）を押し当てたまま動かなかった。　雨の神の脈が速くなっている。　巾着（きんちゃく）の布が温かい。

亀裂（きれつ）が広がった。

氷の表面から、冷気が噴き出した。　こよいの顔に当たる。　冷たいが、深層（しんそう）の冷気とは違う。　もっと古い、もっと奥にあった冷気だった。

名前が凍結（とうけつ）されたときの冷気が、今ようやく外に出ている。

氷が割れた。

音はなかった。　割れたのではなく、溶けたのだ。　亀裂（きれつ）に沿って氷が水に戻り、壁面を伝って流れ落ちた。

名前が現れた。

青黒い壁面の中から、二文字の光が浮かび上がった。　薄かった光が、少しずつ強くなっていく。　文字の輪郭（りんかく）が整い、筆致（ひっち）が鮮明になった。

久遠（くおん）が読んだ。

「……小紬（こつむぎ）」

こつむぎ、と久遠（くおん）が呟（つぶや）いた。

小さな名前だった。　誰の名前なのか、どこの神なのか、何を司（つかさど）っていたのか、分からない。　だがその名前は確かに生きていた。

光が壁面から離れた。

飛び立つのかとこよいは思った。　だが名前は飛ばなかった。

ゆっくりと壁面を離れ、空気の中に漂（ただよ）った。　重力を失った紙片のように、緩やかに揺れている。

そして、降りた。

床の石畳（いしだたみ）の上に、名前の光が静かに沈んだ。　石の隙間に入り込み、目地の間に落ち着いた。

種が土に落ちるように。

おたまが歩み寄り、石畳（いしだたみ）の隙間に鼻先を近づけた。光は怯（おび）えなかった。猫はしばらくそれを見つめ、それから、そっと離れた。

光は消えなかった。　石畳（いしだたみ）の隙間で、微かに、だが確かに光り続けている。

こよいの手のひらに、余熱（よねつ）が残っていた。　巾着（きんちゃく）を当てていた場所——氷があった場所に、壁面のわずかな湿りがある。溶けた水が指先に触れると、冷たさの奥にかすかな甘さがあった。名前が宿していた温度の名残（なごり）だった。

こよいは巾着（きんちゃく）を胸に戻した。　雨の神の脈が穏やかになっていく。巾着（きんちゃく）の奥で、硝子（びいどろ）の神が澄んだ一打を返し、風の神がそれに続いた。四柱（よはしら）が、そろって小さな帰還を祝っていた。

久遠（くおん）が目録（もくろく）に書いた。　日付。場所。名前。手順。結果。　義眼（ぎがん）の蒼光（そうこう）で、光り続ける石畳（いしだたみ）を照らしながら。

「成功だ」

久遠（くおん）の声は静かだった。　だがその静けさの中に、こよいは初めて聞く種類の震えを感じた。

あさひは何も言わなかった。　壁際に立ったまま、石畳（いしだたみ）の光を見下ろしている。　大剣の柄（つか）を握る手が、少しだけ緩（ゆる）んでいた。

深層（しんそう）の闇の中で、小紬（こつむぎ）の名前が光っていた。

小さな光だった。　名（な）の重（かさ）ねの塊に比べれば、砂粒のような光だった。

だが、それは凍結（とうけつ）が解けた証だった。

一つの名前が戻った。　一つだけ。

こよいは膝（ひざ）をついて、石畳（いしだたみ）の光を覗（のぞ）き込んだ。　二文字の名前が、目地の間で静かに呼吸している。　石畳（いしだたみ）の冷たさが膝に伝わる。けれどその冷たさの中に、名前の光が放つ温（ぬく）みが、細い糸のように混じっていた。

「……おかえり」

こよいの声は、自分でも驚くほど小さかった。　声が石畳（いしだたみ）に吸い込まれた。光が一瞬だけ揺らいで、応えるように瞬（またた）いて、また静かになった。

深層（しんそう）の壁面には、まだ数え切れない名前が凍っている。　名（な）の重（かさ）ねの塊が、青黒い氷の中で軋（きし）み続けている。

だが、一つが戻った。

こよいは立ち上がった。　あさひが先に歩き出し、久遠（くおん）が目録（もくろく）を閉じて続いた。

石畳（いしだたみ）の光は、三人が去った後も消えなかった。　深層（しんそう）の暗がりの底で、小紬（こつむぎ）の名前だけが静かに灯（とも）り続けていた。