階段を上がるたびに、足首の氷が割れた。

小さな音だった。　硝子（ガラス）の欠片を踏むような、乾いた破裂音が靴底で鳴る。　深層の冷気がまだ衣服に染み込んでいて、布の繊維に結晶した霜（しも）が動くたびに剥（は）がれていった。

こよいは自分の袖（そで）を見た。　白い粉が表面を覆（おお）っている。　息を吹きかけると、粉が舞い上がり、すぐに消えた。　指先で袖を擦ると、湿った感触だけが残った。冷たいのか温かいのか、もうわからなかった。

経蔵（きょうぞう）の地上階に戻ったとき、三人はしばらく動けなかった。

あさひが壁に背を預けた。　大剣を床に立てかけ、柄（つか）に額を当てている。　目を閉じていた。　肩が微かに上下している。呼吸を整えているのだと、こよいにはわかった。

久遠（くおん）は通路の角に腰を下ろし、目録（もくろく）を膝（ひざ）に広げた。　だが頁（ページ）をめくる手が止まっている。　義眼（ぎがん）の光は落としたまま、右目だけで何かを見つめていた。　その右目も、焦点が合っていない。ただ一点を見るふりをして、内側の何かを処理している顔だった。

こよいは二人の間の床に座った。　石の床が冷たくて、それが不思議なほど心地よかった。深層の冷えとは違う。地面がある、という確かさだった。

深層で見たものが、まだ瞼（まぶた）の裏にある。

名（な）の重（かさ）ねの塊。　何十もの名前が一つの氷に押し込められ、互いの輪郭（りんかく）を押し潰していた。　蒼光（そうこう）に照らされた青黒い壁面が、どこまでも続いていた。

あの壁面の一つ一つが、かつて誰かだった。　目を閉じても開いても、蒼い光の残像が消えない。視界の端で、まだ何かが光っているような気がする。

こよいは帳面を開いた。

鉛筆を持つ指が冷えていて、力が入らなかった。　親指と人差し指の関節がこわばっている。もう片方の手で指を包み、息を吹きかけた。白い息が指の間に溜まって、すぐに散った。　それでも書いた。

——深層。名（な）の重（かさ）ね。数えきれない。命令書あり。座標（ざひょう）は久遠（くおん）の目録（もくろく）に。

文字が震えている。　自分の字だとは思えないほど不安定だった。

こよいは鉛筆を置いた。

「……あさひ」

返事がなかった。

あさひは目を閉じたまま、剣の柄（つか）に額を預けている。　眠っているのではない。　呼吸が浅い。

こよいは声をかけるのをやめた。　あさひがこうして黙るのは、体が限界に近いときだ。言葉にする余力がないのではなく、言葉にする前に体を休ませることを選んでいる。

静かにしていると、経蔵（きょうぞう）の内部の音が聞こえてくる。　壁の奥で何かが軋（きし）む音。　棚の上で紙が微かに鳴る音。　古い建物が自らの重さに耐えている音だった。　深層の底では聞こえなかった種類の音だ。ここには空気があり、湿度があり、木と石がある。それだけのことが、こよいの胸の奥をほどいていく。

久遠（くおん）が口を開いた。

「命令書の座標（ざひょう）を目録（もくろく）に写した。だが、全てではない」

こよいが顔を上げた。

「全て読めなかったの」

「読めた分だけで十分な量だ。だが、その中に——」

久遠（くおん）は言いかけて、やめた。　目録（もくろく）を閉じた。

「原本と照合してから話す」

こよいは久遠（くおん）の横顔を見た。　義眼（ぎがん）のない右側の顔だった。　普段は表情の乏しい久遠（くおん）の口元が、わずかに引き結ばれている。

何かを見つけた。　それも、すぐには言えない何かを。

こよいは訊（き）き返さなかった。久遠（くおん）が「照合してから」と言うときは、確信が持てるまで口を開かないという意味だ。

あさひが目を開けた。

「……腹が減った」

久遠（くおん）とこよいが同時にあさひを見た。

あさひは壁から背を離し、大剣を肩に担（かつ）いだ。　首を左右に傾けて、骨が鳴った。

「飯にしよう。考えるのはその後でいい」

その声には、深層にいたときの張り詰めた低さがなかった。いつものあさひの声だった。

経蔵（きょうぞう）の外に出ると、中陵（ちゅうりょう）の空気が肌に触れた。

朝だった。　空が白かった。深層の闇に慣れた目には、その白さが眩（まぶ）しい。こよいは何度か瞬（まばた）きをした。目の奥が熱い。涙が出そうになったが、出なかった。

霧（きり）が出ていた。　薄い霧（きり）が地面を這（は）うように流れ、三人の足元を包んでいる。　霧（きり）の粒が頬に触れて、微かに濡れた。こよいは手の甲で頬を拭（ぬぐ）った。指に残った水気が温い。

空気が温かかった。　深層の冷気に慣れた体には、中陵（ちゅうりょう）の朝の空気がまるで湯のように感じられた。　肩の力が、自分でも気づかないうちに抜けていた。膝（ひざ）の震えも止まっている。

こよいは深く息を吸った。　土の匂いがした。　湿った草の匂いと、どこか遠くの煙の匂いが混じっている。　石と氷と紙の匂いしかなかった深層とは違う、生きた地面の匂いだった。

吐く息が白くなかった。　深層ではあれほど白く凍っていた呼気が、ここではただの空気に戻っている。それだけのことが、こよいの体の芯に残っていた硬い塊を、一呼吸ごとに緩めていく。

霧（きり）の向こうに、停車場（ていしゃじょう）の屋根が見えた。　行灯（あんどん）の火がまだ灯（とも）っている。　朝の光に負けかけた、弱い橙（だいだい）の火。

鳥の声がした。　高い、短い声だった。霧（きり）の中のどこかで、一羽が鳴いている。深層には生き物の声がなかった。水の音も、風の音もなかった。ただ名前が軋む音だけが反響していた。　おたまが草の上で大きく伸びをして、それから朝陽のほうへ顔を向けた。鳥の声に耳が二度動く。生きているものの音に、生きているものが応えていた。

あさひが先に歩き出した。　久遠（くおん）が目録（もくろく）を脇に挟んで続いた。　こよいは帳面を懐にしまい、二人の後を追った。　足が地面を踏む感触が柔らかい。深層の石段とは違う。土があり、草があり、踏むたびに少しだけ沈む。その弾力が足裏から膝に伝わって、体が地上にいることを教えてくれた。

巾着（きんちゃく）の中で、神々が緩やかに脈打っていた。　深層にいたときの激しい脈動ではない。　こよいの歩みに合わせるような、穏やかな拍だった。

朝霧（あさぎり）が三人の影を薄くしていた。　足元に落ちる影が霧（きり）に溶けて、輪郭（りんかく）がぼやけている。

それでも三人は歩いた。　影の形が定まらなくても、足音だけは確かだった。