騒ぎで、目が覚めた。　外から、声が聞こえる。　複数の声。慌てた足音。叫び声。

何かが起きている。

こよいは、飛び起きた。　巾着（きんちゃく）を握りしめる。冷たい。昨夜より、ずっと冷たい。

「……きた」

祠（ほこら）の神の声が、緊張を孕んで聞こえた。

「……なにか、きた」

小屋を出ると、広場が騒然としていた。　里の人たちが、慌ただしく動いている。　子供たちを家に入れる者。荷物を抱えて走る者。　まだ朝日も弱いのに、誰もが起きている。

空気が違った。いつもの朝の穏やかさが消えて、代わりに張り詰めた緊張が里全体を覆っている。焚き火の煙が、灰色の空に吸い込まれていく。犬が一匹、尻尾を巻いて小屋の下に潜り込んでいた。

「何があったの」

近くにいた女に聞いた。　女は、青ざめた顔でこよいを見た。

「境（さかい）を……境界を越えてきたんだ」

「誰が」

「観測者だよ。あいつらが来た」

観測者。　その言葉に、背筋が凍った。　汗が、背中を伝う。朝の冷気の中で、不釣り合いな熱だった。

しおりの言葉が、頭をよぎる。

「測る者が来てる。測られたら、固定（こてい）される」

あの時聞いた警告が、現実になろうとしている。

広場の中央で、若い男が叫んでいた。　物見（ものみ）の役目をしていた者だ。　息が上がって、顔が青白い。

「第一境界を越えてきた！複数いる！」

「こっちに向かってる！」

人々のざわめきが、さらに大きくなった。

「逃げろ」「どこへ」「子供を隠せ」

声が、重なり合って混乱していく。

こよいは、地面に垂れた水が足首に跳ねるのを感じながら、長（おさ）の家へ走った。　扉を開けると、長（おさ）は既に起きていた。　囲炉裏（いろり）の前で、厳しい顔をしている。

「長（おさ）、観測者が」

「知っている」

長（おさ）は、こよいを見た。　その目は、いつもより鋭かった。

「お前を追っているのだ」

その言葉に、こよいは息を呑んだ。

「……ぼくを」

「そうだ。あいつらの目的は、お前だ」

長（おさ）は、立ち上がった。

「集め手は、観測者にとって邪魔な存在だ」

「お前が神を運ぶ限り、世界は『揺らいだまま』でいられる」

「それを、あいつらは許さない」

こよいの手が、震えていた。　巾着（きんちゃく）が、さらに冷たくなる。

「……どうすれば」

「逃げろ」

長（おさ）の声は、迷いがなかった。

「今すぐ逃げろ。裏口（うらぐち）から出て、第二境界を目指せ」

「あいつらは、この里には長くいられない。ここは境（さかい）の向こうだからな」

こよいは、その言葉を咀嚼（そしゃく）した。境（さかい）の向こうなら観測者も居づらい。だが、自分はこの里の中にいる。逃げ道を探さなければならない。

「でも、お前が捕まれば終わりだ」

「捕まったら……」

「固定（こてい）される」

長（おさ）の目が、こよいを真っ直ぐに見た。

「お前も、神々も、全てが固定（こてい）される」

「動けなくなる。変われなくなる。永遠に、そのまま」

それは、死より恐ろしいことのように思えた。　存在したまま、動けない。変われない。　標本（ひょうほん）のように、固められる。

「……分かりました」

こよいは、頷いた。　喉の奥が渇いていた。嚥（おど）り込む唾が粘り気を持つ。

「逃げます」

長（おさ）は、小さく頷いた。

「裏口（うらぐち）から出ろ。森の中に獣道がある」

「それを辿れば、名無しの谷（ななしのたに）に出る」

「谷を越えれば、第二境界だ」

こよいは、長（おさ）に頭を下げた。　床の土の冷たさが、額に伝わってきた。

「ありがとうございました」

「礼はいい。急げ」

小屋に戻り、荷物をまとめた。　食料。水。最低限のもの。　時間がない。　指が震えて、干し肉を包む布が扱いづらい。二度目でようやく縛った。

巾着（きんちゃく）を確認した。　祠（ほこら）の神と空き地の神が、中にいる。

「……いく」

祠（ほこら）の神の声。

「……はやく」

空き地の神の声。

「うん。行こう」

荷物を背負い、巾着（きんちゃく）を懐に押し込んで、裏口（うらぐち）へ向かった。　背中の重みが、いつもよりずっと大きく感じる。　里の人たちが、道を開けてくれる。　誰もが、こよいを見ている。　不安そうな目。心配そうな目。でも、誰も止めない。　一人の老婆が、手を合わせていた。その指先が白い。

裏口（うらぐち）の木戸（きど）が見えた。古い木の扉が、朝の薄明かりの中で白く浮かんでいる。　その向こうに、森がある。　広場の方角から、風に乗ってかすかな金属音が響いた。それが観測者の道具の音なのか、ただの風鳴りなのか、こよいには区別できなかった。だが、足を速めた。　あと少し。あと少しで、逃げられる。　こよいは手を伸ばした。木戸のくさびに指が触れかけた。

その時だった。

「……いる」

祠（ほこら）の神の声が、震えた。

「……もう、ここに」

こよいは、立ち止まった。　振り返った。

広場の端に、誰かが立っていた。

里の人ではない。　見たことのない姿。　暗い色の服。測量士（そくりょうし）のような格好。　手には、金属製の何か。コンパスのような道具。

顔は、無表情だった。日の光の下にいるのに、その体には影が落ちていない。　感情が読めない。人形のような顔。でも、目だけがこよいを見ていた。　冷たい目。観察する目。測る目。　こよいは息を止めていた。吐き出せば、見つかる。そう思えた。

その瞳には、何の感情も映っていなかった。怒りも、喜びも、悲しみも。ただ、対象を認識しているだけ。標本（ひょうほん）を前にした研究者のような、無機質な注視。こよいは、自分が人間としてではなく、何かの数値として見られていることを、本能的に理解した。

周囲の音が、遠ざかった。　人々のざわめきが、聞こえなくなった。　空気が、急に冷えた。吐く息が白くなる。さっきまでの暖かさが嘘のように、肌が粟立（あわだ）ち、指先の感覚が薄れていく。　振り返れば走れるはずだった。裏口（うらぐち）まで十歩もない。だが、こよいの体は観測者の方角に向いたまま動かなかった。視線に縛られているのではなく、自分の足で立ち止まっていた。

観測者だ。

巾着（きんちゃく）が、氷のように冷たい。　神々が、震えている。

「……にげて」

空き地の神の声が、かすれた。「……はやく」でも、足が動かない。

観測者の視線が、こよいを縛りつけている。　見られている。測られている。

観測者が、一歩踏み出した。　ゆっくりと。確実に。　こよいに向かって。もう、目の前にいる。