列車を降りると、停車場（ていしゃじょう）の灯は半分消えていた。

残った灯の下に、人影が五つ。　揃いの外套（がいとう）、同じ高さの襟（えり）、同じ靴音。訓練された集団の、崩れかけた規律がかろうじて形を保っていた。外套（がいとう）の裾（すそ）は泥（どろ）に汚れ、何日も野営を続けた痕跡がある。それでも襟だけは正されていた。

観測者（かんそくしゃ）の残党（ざんとう）だった。　停車場（ていしゃじょう）の空気が変わる。蒸気と鉄錆（てつさび）の匂いに混じって、汗と土の匂いが鼻を突いた。生きた人間の匂いだ。それが逆に、こよいの背筋を冷たくした。

「止まれ」

先頭の男が言う。　声には疲れと執念（しゅうねん）が同居していた。目の下に深い隈（くま）があり、唇の端が乾いてひび割れている。長い間、まともに休んでいない顔だ。

「核片（かくへん）を引き渡せ。お前たちに運用資格はない」

あさひが一歩前へ出る。足の置き方が変わっていた。前の区画までの、迷いを含んだ立ち方ではない。迷いを認めた上で踏み込む、新しい構えだった。右足の踵（かかと）を僅かに浮かし、左足に体重を預ける。抜刀と後退、どちらにも移れる中間の姿勢だ。

「資格の話をするには、遅すぎる。ここまで町を壊したのは誰だ」

男は表情を変えない。ただ、こよいの胸元——巾着（きんちゃく）のある位置を、値踏みするように見ている。その視線には敵意よりも渇望（かつぼう）に近いものがあり、こよいの胸の奥が冷えた。

「壊したのではない。整えた。揺らぐ理（ことわり）を固定（こてい）するには犠牲が要る」

久遠（くおん）が目録（もくろく）を掲げる。　蒼い光が外套（がいとう）の縫い目を照らし、隠された印章を浮かび上がらせた。印は古い書式で、線の一部がかすれている。長く使い込まれた証（あかし）だ。墨（すみ）の色は褪（あ）せ、何度も上塗りされた形跡がある。

「古い班だな。解散命令が出てるはずだ」

「命令は受領した。従わなかっただけだ」

男の声にわずかな誇りが混じった。　その合図で、残りの四人が扇形に広がる。　包囲（ほうい）。　逃げ道は三方とも塞がれ、背後には降りたばかりの列車が静かに蒸気を吐いている。蒸気の白が足首まで覆い、互いの足元が見えにくくなっていた。

こよいは巾着（きんちゃく）を胸に寄せ、神々の脈を数えた。雨の神が深く脈打ち、硝子（びいどろ）の神が澄んだ振動で応えている。　速い。　危険を示している。布越しの温度が上がり、指先に脈のような振動が伝わる。

「交渉は？」

こよいが問う。声が上擦（うわず）らないよう、意識して低く出した。

男は首を横に振った。

「交渉の時期は終わった。記録は回収する」

あさひが剣を抜く。　金属音が冷たい空気を裂いた。停車場（ていしゃじょう）の残った灯が刃に映り、細い光の線が五人の顔を順に撫でた。恐怖はない。覚悟だけがあった。

「なら、ここから先は通さない」

最初に動いたのは左端の女だった。　短い刃を低く振り、あさひの足を狙う。靴底すれすれの軌道。殺す気はない。足を止めて奪う気だ。　あさひは半歩下がり、柄頭（つかがしら）で手首を弾いた。乾いた音がして、女の指から短刃が飛ぶ。刃が石畳（いしだたみ）に落ちて跳ね、金属の高い音が停車場（ていしゃじょう）に響いた。

同時に、右側の男が久遠（くおん）へ走る。　久遠（くおん）は目録（もくろく）を閉じ、間に挟んでいた控えの紙束だけを相手の視界へ投げつけた。　紙片が散った一瞬に姿勢を崩し、肘（ひじ）で顎（あご）を打つ。鈍い音。男がよろめき、膝を折る。久遠（くおん）は散った紙片には目もくれず、次の敵を見据えた。

こよいの前にも影が来た。　剣ではなく、拘束具（こうそくぐ）を持っている。金属の輪と短い鎖。こよいの手首を縛って巾着（きんちゃく）を奪う算段だ。

「傷つけるな、って命令か」

こよいは一歩引き、巾着（きんちゃく）を開いた。　神々の温度が広がり、男の足元の石畳（いしだたみ）に薄い水膜を作る。冷えた夜気に触れた水膜が一瞬で霜（しも）に変わりかけ、石の表面を滑らかにした。　男は踏み込みを滑らせ、膝（ひざ）をついた。拘束具が石畳に当たり、甲高い音を立てる。

「今だ、あさひ！」

あさひの斬撃（ざんげき）は浅い。　外套（がいとう）だけを裂き、肉は断たない。刃が布を通過する音は、紙を破るような軽さだった。　だが外套（がいとう）の内側に隠した通信石を正確に落とした。石が石畳に当たって砕け、蒼い火花が散る。

男たちの連携が崩れる。　通信石を失ったことで、互いの位置を確認する動きが一拍遅れ、扇形の陣が歪んだ。声で補おうとする者もいたが、停車場（ていしゃじょう）の反響が方向を狂わせていた。

久遠（くおん）が短く命じた。

「撤退線を断て。長引かせるな」

三人は同時に中央へ圧（あつ）をかけた。　こよいは巾着（きんちゃく）を掲げ、神々の光を正面に向ける。眩（まぶ）しさに男たちが腕で目を庇（かば）い、あさひがその隙を突いて二人目の通信石を叩き落とす。　観測者（かんそくしゃ）たちは数歩退き、停車場（ていしゃじょう）の外へ下がる。

先頭の男だけが残り、こよいを見た。　その目にあったのは怒りではなかった。哀（かな）しみに近い何かだ。自分たちが守ろうとしたものが、別の手に渡ることへの、諦めきれない執着（しゅうちゃく）。瞳の奥に灯が映り込み、揺れている。

「お前たちが守るものは、いずれ管理不能になる」

こよいは正面から答えた。

「それでも、名も記憶もないまま固定（こてい）されるよりはいい」

男は何も言わず、霧（きり）の中へ消えた。　足音だけがしばらく残る。規則正しい靴音が遠ざかり、やがて霧（きり）に吸い込まれて消えた。

あさひが剣を納める。鍔（つば）鳴りの音が、戦闘の終わりを告げた。

「追うか？」

久遠（くおん）は首を振った。

「今は核片（かくへん）を優先。残党（ざんとう）はまた出る」

「……どうして、ぼくたちが核片（かくへん）を持ってるって分かったんだろう」

「核片（かくへん）は拍を放ってる。聞ける耳を持つ者には、灯台と同じだ。……持ち歩く限り、追っ手は絶えない」

こよいは散った紙片を拾い、久遠（くおん）へ渡した。　紙は濡れていた。　誰の汗か、霧（きり）か、区別はつかない。久遠（くおん）は紙片を受け取り、一枚ずつ順番を確かめてから目録（もくろく）に挟んだ。

停車場（ていしゃじょう）の灯が一つ、また一つと戻る。　消えていた灯が順に点（とも）り、石畳の上の水膜や砕けた通信石の破片を照らし出した。

戦いのあいだ姿を消していたおたまが、いつの間にか石柱の上に戻っていた。　戦闘のあと、停車場（ていしゃじょう）の隅に倒れていた外套（がいとう）をこよいは拾った。　まだ温かい。ついさっきまで人が着ていた熱が、布の繊維に残っていた。指先に伝わるその温度が、敵だった者の体温と同じだという事実に、こよいは息を詰めた。　内側の縫い目に、小さな刺繍（ししゅう）がある。

『第七班』。

糸は色褪（いろあ）せ、何度も繕（つくろ）った跡がある。古い班の、古い誇り。　久遠（くおん）はそれを見て、目を伏せた。睫毛（まつげ）の影が頬に落ちる。

「昔、同じ班で研修を受けた者がいた。たぶん生き残りだ」

あさひが外套（がいとう）を受け取り、血の付いていない部分だけ畳む。布を扱う手が不器用で、角が揃わない。それでも丁寧に折り目をつけていた。

「敵でも、雑に扱わないんだな」

久遠（くおん）は短く答えた。

「敵だからこそ、履歴（りれき）を残す。そうしないと、次の敵の理由が見えなくなる」

こよいは畳んだ外套（がいとう）を石柱の上に置いた。刺繍（ししゅう）の糸が灯に照らされ、褪（あ）せた金色がかすかに光った。　灯に照らされた外套（がいとう）は、遠目には誰かが脱いで置いただけに見える。　回収されるか、風で飛ぶかは分からない。　なかったことにはしない。こよいは石柱の上の外套（がいとう）に小さく頭を下げた。

術式（じゅつしき）の第三条件を見つける前に、自分たちの存在が消えるわけにはいかない。