朝は来なかった。　正確には、夜が明けたのかどうかが分からなかった。

窓の外の灰色が、ほんの少しだけ明るい灰色に変わる。　それが中陵（ちゅうりょう）の朝だった。

こよいは目を開けた。

椅子に凭（もた）れたまま眠っていたらしく、首の右側が強張っている。首を傾けると筋が軋（きし）み、鈍い痛みが肩甲骨（けんこうこつ）の裏まで走った。　巾着（きんちゃく）は胸に抱えたままだ。　中の神々は、昨夜と変わらず沈黙していた。

それでも雨の神だけが、ごく微かに息のような律動を刻んでいる。触れている胸の皮膚越しに、拍の間隔を数えた。遅い。だが途切れてはいない。こよいは唇を引き結び、巾着（きんちゃく）を少しだけ強く抱いた。

久遠（くおん）は机の前に座ったまま起きていた。　眠った形跡がない。　目の下に薄い隈（くま）が浮いているのに、義眼（ぎがん）の蒼光（そうこう）はもう灯っていた。右目は閉じている。義眼（ぎがん）だけが仕事をしている。一晩中、目録（もくろく）を閉じたまま何かを考え続けていたのだろうか。

「……行くぞ」

あさひも、すでに立っていた。　剣を背に負い、扉の前で待っている。　いつ起きたのか分からない。　音もなく立ち上がったのだろう。壁に凭（もた）れていた場所には、あさひの体温が染みた痕跡（こんせき）すら残っていなかった。

外へ出た。　扉を開けた瞬間、灰（はい）の冷たい空気が顔を打った。昨夜、建物の中で薄れていた灰（はい）の匂いが、一歩踏み出しただけで鼻腔（びこう）を満たす。

灰（はい）はまだ降っていたが、昨夜より薄い。　吐く息が白くなった。

衣の襟（えり）を掻（か）き合わせても、首の後ろから冷気が忍び込む。灰（はい）が肌に触れるたびに、体温を一層ずつ剥がされていくような心地がした。

中陵（ちゅうりょう）の町は、薄明（はくめい）の中で輪郭（りんかく）だけを見せていた。　低い石造りの建物が並び、通りは広い。　それでも、色という色が抜け落ちている。

壁も屋根も道も、同じ灰色だ。　唯一の色は、久遠（くおん）の義眼（ぎがん）の蒼（あお）と、巾着（きんちゃく）の奥の銀光だけだった。こよいは歩きながら、巾着（きんちゃく）の布越しに銀の微光を確かめた。灰色に染まった視界の中で、その光だけが別の世界のものだった。

通りを歩く。　足跡が灰（はい）に残る。

昨夜の三人の足跡は、もう埋もれて消えていた。一晩の灰（はい）が全てを覆い直した。ここでは立ち止まることが許されない。痕跡は残さず埋まり、存在は削られ続ける。歩くことだけが、まだここにいるという証明だった。

通りの両脇に並ぶ建物の壁に、こよいは目をやった。どの壁も均一な灰色で、窓は開いているのか閉じているのかさえ判らない。生活の痕跡がまるでなかった。洗濯物も、看板も、植木鉢も。人が暮らした形跡を灰（はい）が全て均（なら）してしまったのだ。

北東へ向かうと、通りの先に丘が見えた。　町の中にぽつんと盛り上がった小さな丘。　頂上付近は霧（きり）に隠れている。　斜面に沿って、急な石段が上へ伸びていた。

「あれが霞見台（かすみだい）だ」

久遠（くおん）が義眼（ぎがん）を細め、丘を走査（そうさ）した。　蒼光（そうこう）が石段の上を這（は）い、途中で霧（きり）に吸い込まれて消える。

「……頂上まで何段ある」

「数えるな。数えると長く感じる」

あさひが先に足をかけた。

こよいは石段を見上げた。段の一つ一つが灰（はい）に覆われて境目が曖昧（あいまい）で、滑りやすい。　あさひは大剣の重みでバランスを取り、一段ずつ確実に踏みしめて登っていく。　久遠（くおん）が続き、こよいが最後に足を乗せた。

冷たい。　靴底を通して、石の冷気が足裏に伝わってくる。　凍りかけた石は、踏むと微かに湿って滑った。

石段の左右には背の低い石灯籠（いしどうろう）が並んでいた。　等間隔に、丘の上まで続いている。　火は入っていない。灯籠（とうろう）の火口を覗き込むと、中には灰（はい）が稠密（ちゅうみつ）に詰まっていた。火を入れる空間すら残されていない。

登るにつれて霧（きり）が濃くなる。　下の町が見えなくなり、石段と灯籠（とうろう）だけが視界に残った。　呼吸が白く凝（こ）り、すぐ霧（きり）に溶ける。　吐いた息と霧（きり）の区別がつかなくなる。自分の吐いた息が、自分に返ってこない。

こよいの脚（あし）が重くなった。　階段が重いのではない。　身体全体に、見えない圧（あつ）がかかっている。　おたまだけが、軽かった。圧のかかる石段を、猫は何も背負っていないみたいに登っていく。

灯見町（とうみまち）で感じた「名（な）の重（かさ）なり」とは違う。　ここでは重なるものがない。　むしろ、何もないことの重さだった。名前が削られた後に残る空白は、名前そのものよりも重い。こよいは初めて、無いものに押しつぶされるという感覚を知った。

「……息、あがってんぞ」

あさひが振り返らずに言う。

「……大丈夫。まだ、歩ける」

こよいは巾着（きんちゃく）を胸に押し当てた。　雨の神が、ほんの僅かだけ温もりを返す。　その温もりを手がかりに、次の一段を踏んだ。

石段が途切れた。　最後の一段を登り切ると、平らな石の台地が広がっている。　霞見台（かすみだい）の頂上だった。

石畳（いしだたみ）が敷かれ、四方に低い石の手摺（てす）りが巡らされている。　手摺（てす）りの上にも灰（はい）が積もり、触れると指に冷たい粉が纏（まつ）わりついた。

丘の上は風が通るらしく、霧（きり）が流されている。　下より少しだけ視界が開けていた。風は冷たかったが、灰（はい）の匂いが少し薄い。代わりに、石と苔（こけ）の濡れた匂いが鼻に届いた。

こよいは手摺（てす）りに近づき、下を見下ろす。

中陵（ちゅうりょう）が見えた。　灰色の建物が低く広がり、通りが碁盤（ごばん）の目のように走っている。　どの通りにも人影はなく、どの建物からも煙が上がっていない。　町全体が、灰（はい）の下で息を止めているようだった。

町の中央に、広い空間がある。　広場だろう。　真ん中に何かがあったが、霧（きり）と距離で形が判然としない。

久遠（くおん）が義眼（ぎがん）の焦点を絞り、広場を走査（そうさ）した。

「……あそこだ。中陵（ちゅうりょう）の中心部。記録が最も厚く沈殿している場所がある」

「あの広場か」

「ああ。降りたら、まずあそこに向かう」

あさひは手摺（てす）りに片手を置き、町の全景を眺めた。　風が一度だけ丘の上を吹き抜け、髪と衣の裾（そで）を揺らす。　その風には色の匂いがしなかった。　灰（はい）と、冷えた石の匂いだけがある。

こよいは石畳（いしだたみ）の上で、自分の影を見た。　昨日までより薄い。輪郭（りんかく）がぼやけ、色が淡い。　あさひの影も、久遠（くおん）の影も、同じように薄くなっていた。　おたまの影だけが、濃いままだった。灰（はい）の上に、切り抜いたようにはっきりと落ちている。久遠（くおん）が義眼（ぎがん）を細めて猫を見たが、何も言わなかった。

中陵（ちゅうりょう）に来てから、たった一晩。　三人の存在が、少しだけ削られている。　こよいは自分の手を見た。手の甲の血管が、いつもよりうっすらと透けている気がした。気のせいかもしれない。けれど影が薄くなっているのは事実だった。術式（じゅつしき）の第三条件を見つける前に、自分たちの存在が消えるわけにはいかない。　それでも、影はまだ残っていた。

久遠（くおん）が目録（もくろく）を懐に仕舞（しま）い、石段のほうに目を向ける。

「降りるぞ。長く留まるほど削られる。必要なものを見つけたら、すぐに発つ」

こよいは頷（うなず）いた。

巾着（きんちゃく）を胸に抱え、霞見台（かすみだい）から見下ろす灰色の町を、もう一度だけ見つめる。　あの広場の底に、何が沈んでいるのか。

それを知るために、ここまで来た。　風が頬を撫で、こよいの髪の先から灰（はい）の粒が一つ、手摺（てす）りの上に落ちた。落ちた場所は一瞬だけ暗い点を作り、すぐに灰（はい）に呑まれて消えた。