峠を越えると、景色が一変した。　緑の山肌が削り取られ、岩が剥（む）き出しになっている。　巨大な穴がいくつも開き、錆びたレールが地面を這（は）っている。　土埃（つちぼこり）の中に、朽（く）ちたトロッコが倒れていた。　車輪は歪み、木箱は空のまま散らばっている。　かつて人が暮らしていた小屋がいくつもあり、窓は板で塞がれていた。　風が吹くと、看板がカタカタと鳴り、遠い昔の声がかすかに聞こえる気がした。　坑口（こうこう）の脇には石積みの小さな祠（ほこら）があり、鉱夫（こうふ）たちが安全を祈った跡が残る。　供え物の皿は割れ、そこに雨水が溜まっていた。　こよいは一度だけ手を合わせ、土の神に無事を願った。

「……鉱山？」

「ああ。昔は銅が掘れたらしい」

あさひが言った。

「今はもう廃坑（はいこう）だがな」

「どうして閉じたの？」

「崩落（ほうらく）が続いたって聞いた。……それと、変な光が出るようになってから人が寄り付かなくなった」

変な光。　こよいは胸の中で、その言葉を反芻（はんすう）した。　観測者（かんそくしゃ）が来てから光るようになったのか。　それとも、光が出たから観測者（かんそくしゃ）が来たのか。

坑道（こうどう）の入り口には、木の板が打ち付けられ、『立入禁止』の札が下がっている。

風が吹くたびに、板がガタガタと音を立てる。　板の隙間からは冷たい空気が漏れ、湿った匂いが鼻を刺した。　こよいは肩をすくめ、巾着（きんちゃく）を握り直す。

「……嫌な感じがする」

こよいは、巾着（きんちゃく）を押さえた。　風の神が、不安そうに震えている。

『……なか、くろい』

『……おとが、する』

「音？」

耳を澄ませると、坑道（こうどう）の奥から微かな音が聞こえた。　カン、カン、カン。　つるはしで岩を叩くような音。　それとも、機械が動く音だろうか。　その音に混じって、金属が擦れる甲高い響きがした。　人の話し声は聞こえない。　誰が、何のために叩いているのか。

こよいは壁に耳を当てた。　石の奥から、微かなうめきが伝わってくる。　言葉にならない声。　それは、地面そのものの痛みのように感じた。　胸の灯（ともしび）が震え、こよいは唇を噛む。　カン、カンという音が一定の間隔で続く。　まるで鼓動のように、地の奥が脈打っている。　こよいはそのリズムを覚え、進むべき方向を確かめた。

「誰もいないはずだよね？」

「ああ。だが、観測者（かんそくしゃ）なら話は別だ」

あさひは、入り口の板を剣でこじ開けた。

「調べるぞ。奴らが何か企んでいるかもしれない」

板が外れると、乾いた埃（ほこり）が舞い上がった。　こよいは袖（そで）で口元を覆い、咳をこらえる。　外の雨音が遠のき、坑道（こうどう）の中に静寂が満ちた。

中は真っ暗だった。　湿った空気と、カビの匂い。　足元には水たまりがあり、天井から雫（しずく）が落ちてくる。　壁には古いランプの跡があり、煤（すす）が黒く残っていた。　坑道（こうどう）の脇には崩れた支柱があり、いつ崩れてもおかしくない。　こよいは息を浅くし、足音を抑えた。　水たまりの縁に、新しい靴跡が残っている。　まだ崩れていない土が、ついさっき踏まれたばかりの形だ。　こよいは目線であさひに知らせ、二人はさらに慎重に進んだ。　足跡は規則正しく並び、人ではない歩幅だった。　観測者（かんそくしゃ）の機械の足かもしれない。　こよいは背筋を伸ばし、息を細く整えた。

「明かりを」

あさひが松明（たいまつ）に火をつけた。　揺らめく炎が、坑道（こうどう）の壁を照らす。　炎の影が大きく揺れ、壁に人影のような形が映る。　こよいは思わず背後を振り返ったが、そこには誰もいなかった。　壁には無数の傷跡があり、かつてここで働いていた人々の苦労が偲（しの）ばれる。　坑道（こうどう）の曲がり角には、祈祷札が貼られていた。　色褪（あ）せた札には「土守」の文字が読み取れる。

忘れられた祈りが、こんな場所にも残っていた。　足元には古いつるはしが転がり、柄（え）は乾いてひび割れている。　木箱の中には空の飯盒（はんごう）があり、名を彫った印が残っていた。　誰かの生活の跡が、静かに積もっている。　こよいは指で札をなぞり、短い祈りを心の中で唱えた。　風の神が小さく応え、坑道（こうどう）の空気がわずかに柔らいだ気がした。　けれどその柔らかさはすぐに、機械の振動にかき消されていく。

奥へ進むにつれて、音が大きくなってきた。　カン、カン、カン。　そして、もっと低い、重低音。　ブゥゥゥン……という、発動機（はつどうき）のような音。　振動が足裏から伝わり、地面が微かに震えている。　風の神は巾着（きんちゃく）の中で身を縮め、警戒の音を立てた。　坑道（こうどう）の空気は次第に乾き、鼻の奥がつんとする。　雨の匂いは消え、代わりに金属と油の匂いが強くなる。　こよいは胸がざわつき、灯（ともしび）を守るように袖（そで）の中で手を握った。　風の神の気配が薄くなり、風がここでは通りにくいことが分かった。　こよいは息を吸い込み、風が届かない闇に立ち向かう覚悟を固めた。　あさひは背中越しに短く「行くぞ」と囁（ささや）き、こよいは静かに頷いた。

闇は濃く、前方の音だけが頼りだ。　それでも足は止まらなかった。　あさひの背が小さく揺れ、闇へ溶けていく。こよいはその背に続き、静かに足を踏み出した。

「……機械だ」

こよいは確信した。　この奥に、観測者（かんそくしゃ）の機械がある。

「間違いないな」

あさひは低く答えた。

「ここで何かを掘ってる。……地脈か、神か」

こよいは喉を鳴らし、巾着（きんちゃく）を胸に寄せた。　風の神は小さく震え、坑道（こうどう）の奥を警戒している。　二人は互いに目を合わせ、頷いた。　進むしかない。

曲がり角を抜けると、古いレールが二股に分かれていた。　一方は崩落（ほうらく）で塞がれ、もう一方には新しい電線が伸びている。　金属の線が闇の中へと導いているのが分かった。　こよいは壁に手を当て、微かな振動を感じ取る。　脈打つような動きが、地面の奥から伝わってきた。

「……生きてる」

こよいが囁（ささや）くと、あさひは頷き返した。　ここで奪われているものは、確かに命だ。

「隠れろ」

あさひが松明（たいまつ）を消した。　暗闇の中で、二人は息を潜めた。

向こうから、光が近づいてくる。　懐中電灯のような、白い光。　そして、足音。　カツ、カツ、カツ。　金属の靴底が水たまりを踏み、冷たい跳ねが頬に当たる。

観測者（かんそくしゃ）だ。　ここにも、彼らはいたのだ。

あさひはこよいの肩を押し、壁の影に身を寄せた。　二人は息を殺し、松明（たいまつ）の火種を袖（そで）で包む。　光が近づき、足音が通り過ぎる。　観測者（かんそくしゃ）たちは何かを運んでいるのか、低い唸り声（うなりごえ）と金属の擦れる音が混じった。

「出力、上昇」

「地脈の流速、安定（あんてい）」

機械的な声が坑道（こうどう）に反響し、耳に刺さる。　こよいはその無機質さに背筋が冷えた。

「……今だ」

あさひが口の動きだけで合図した。　こよいは頷き、風の神に頼んで足元の水を静めてもらう。　しずかな風が水面を押さえ、音が消えた。

二人は暗闇の奥へと滑り込む。　その先に、観測者（かんそくしゃ）の目的があると確信しながら。　背後で足音が遠ざかり、やがて坑道（こうどう）は再び静寂を取り戻した。　滴る水の音が戻り、心臓の鼓動だけが大きく響く。　風の神が小さく回り、暗闇の奥へ進む道を示した。あさひは剣を抜きかけ、また納めた。　二人は目を合わせ、無言で次の闇へ歩き出した。