三百歩の暗闇を渡り切った先、次の灯の側の小さな停車場に、霧列車（きりれっしゃ）は待っていた。乗るべき者の前に現れる列車は、降りた者を拾う場所も知っている。三人と一匹が座席に落ち着いて、間もなくだった。

目録（もくろく）の頁（ページ）が勝手にめくれた。

久遠（くおん）が触れていないのに、紙が風もなく動く。港で写し取った海図（かいず）の線が、頁（ページ）の上で蠢（うごめ）いていた。

三本の線。北と、西と、下。港で写し取ったときは真っ直ぐだった。その三本が、曲がり始めている。

「おい、見ろ」

久遠（くおん）が声を低くした。義眼（ぎがん）の蒼光（そうこう）を頁（ページ）に落とす。光が線をなぞると、曲がりの角度が数字になって浮かび上がった。

「北の線が七度東に折れている。西の線は十二度南に。下の線は……上がっている」

「上がる？」

こよいが膝（ひざ）の上の目録（もくろく）を覗き込んだ。

確かに、下へ潜（もぐ）っていたはずの三本目の線が、途中から角度を変えて地表に近づいていた。まっすぐ下に降りていた線が、弧（こ）を描いて水平に近づいている。

「名前が道を逸（そ）れてる」　こよいの声が上擦（うわず）った。頁（ページ）の上の線が、見ている間にもじわりと角度を変えていく。

久遠（くおん）は頁（ページ）を押さえた。指の下で線が動くのが分かる。紙が微かに温かい。

「違う。逸（そ）れさせられている」

久遠（くおん）は義眼（ぎがん）を閉じ、もう片方の目だけで頁（ページ）を見た。蒼光（そうこう）を消すと、線の下に別の色が見えた。灰色の細い筋。海図（かいず）の線に沿って、影（かげ）のように貼りついている。

「これは——」

久遠（くおん）が息を呑（の）んだ。

「観測者（かんそくしゃ）の誘導線（ゆうどうせん）だ。名前の通り道に沿って、別の座標（ざひょう）を上書（うわが）きしている。名前が元いた場所に帰ろうとすると、この灰色の線に引っかかって、別の方角に流される」

あさひが座席から身を乗り出した。

「どこに流してるんだ」

「分からない。だが、三本とも同じ方向に曲げられている。つまり——」

久遠（くおん）が頁（ページ）の上で指を動かし、三本の曲線の先端を結んだ。

一点に集まっている。

「一箇所に集められている。散り散りに飛んだ名前を、もう一度ひとつの場所に寄せ集めようとしている」

こよいの胸が冷えた。

経蔵（きょうぞう）で凍結（とうけつ）されていた名前を、墨（すみ）の井戸（いど）でようやく満たし直したのに。写本（しゃほん）の頁（ページ）を錨（いかり）にして、名前の実体は光の糸となり、元いた場所へ向かって世界を渡っていく——海図（かいず）の線は、その糸の軌跡（きせき）だ。五十一の名前の糸が、途中で捕まえ直されようとしている。

「集めてどうするの」

「凍結（とうけつ）し直すか、消すか。どちらにしても、名前は元の場所に戻れなくなる。……写本（しゃほん）との糸も、そのとき切れる。切れた頁（ページ）は、ただの紙に戻る」

巾着（きんちゃく）が冷たく脈打った。

雨の神が怯（おび）えている。兄の名前も、あの五十一の中にいる。曲げられた線の先に、兄が引きずり込まれようとしている。

こよいは巾着（きんちゃく）を握り締めた。布の中で雨の神が震えている。小さな神の恐怖が、掌（てのひら）を通じて骨にまで伝わってきた。

「直せないの。線を、元に戻すことは」

久遠（くおん）が首を横に振った。

「海図（かいず）の線は名前の意志で引かれている。名前が自分で元の場所を目指して飛んでいる軌跡（きせき）だ。着地（ちゃくち）する前の名前を呼び寄せることはできても、飛んでいる最中の軌道（きどう）を外から曲げることはできない」

「じゃあ、名前に教えることは」

「何を」

「道が曲げられてるって。本当の道を、名前に教えてやることはできないの」

久遠（くおん）が黙った。

義眼（ぎがん）の蒼光（そうこう）が揺れ、青い光が頁（ページ）の紙を透（す）かして裏まで届いた。頁（ページ）の上の線を照らした。灰色の誘導線（ゆうどうせん）がじわじわと太くなっている。時間が経つほど、観測者（かんそくしゃ）の罠（わな）は強くなる。

あさひが布包みの剣の柄（つか）を、布越しに叩いた。くぐもった音が車内に響く。

「教えるんなら、声だろう。呼ぶしかねえんだろう」

こよいは頁（ページ）を見つめた。

三本の線が、ゆっくりと曲がり続けている。一柱（ひとはしら）ずつ、名前が本来の道から外れていく。経蔵（きょうぞう）で何千年も待ち続けた名前が、帰り道の途中で攫（さら）われようとしている。

「まだ呼べない。呼べば観測者（かんそくしゃ）にこちらの位置が——」

「位置なんかとっくにバレてるだろう」

あさひが久遠（くおん）の言葉を遮（さえぎ）った。

「こいつらが線を曲げてるってことは、俺たちが名前を放ったことも知ってるってことだ。隠れてるつもりでも、もう見つかってる」

久遠（くおん）は口を噤（つぐ）んだ。反論がなかった。

列車が軋（きし）んだ。車輪が軌道（きどう）の継ぎ目を越え、車体が大きく傾（かし）ぐ。窓の外の霧（きり）が一瞬だけ裂け、金色の光が横切っていった。

名前だ。

今まさに、曲げられた線の上を飛んでいく名前が、列車の横を通過していった。

こよいは窓に手を当てた。硝子（ガラス）越しに、光の残像（ざんぞう）が目に焼きついている。

あの光の中に、雨の神の兄がいるのだろうか。「先に行って、道を作っておく」——墨の井戸で、無言のまま置いていった約束。その道が今、誰かの手で曲げられている。

巾着（きんちゃく）が温かくなった。冷えた脈動が、少しだけ戻る。

雨の神が兄の気配を感じ取ったのだ。近い。まだ間に合う距離にいる。

こよいは目録（もくろく）の頁（ページ）に目を戻した。曲がった線が、まだ完全には折れ切っていない。

まだ、弧（こ）を描いている段階だ。弧（こ）が折れ角（かど）になる前に、名前を呼び戻せば——。

こよいは唇を結んだ。

まだ早い。でも、遅すぎてもいけない。

おたまが、目録（もくろく）の頁（ページ）の端に顎（あご）を載せた。曲がっていく線を、猫の瞳が追う。瞳の奥で、灰色の誘導線（ゆうどうせん）だけが、なぜか映っていなかった。猫の目は、名前の側しか見ないのだ。

北の線が、いちばん早く折れていた。弧（こ）が角（かど）になる前に呼び戻せば——場所は、その線の真下に決まっている。こよいは写本（しゃほん）の束に手を当てた。紙は温かかった。名前たちはまだ頁（ページ）に繋がっている。この温もりが冷めないうちに、北の線の下へ行く。